A CRÔNICA POÉTICA de Brenda Florángel Ahlers

A SAUDADE

A Q U E L A   M E N I N A

...desde la altura de la niña que fui, no es tanto por recordar como ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco.  LAURA ALCOBA

Naquela época, a empregada servia-me no almoço uma comida amarga que minha avó me obrigava a digerir. Levantava-me correndo da mesa e meu pequeno corpo enfraquecido se dobrava para expulsar todos os pedaços engolidos.

Não entendia... Alguém havia cortado abruptamente os laços com minha mãe que com vinte e cinco anos estava prostrada com poli neuropatia numa cama, rodeada de travesseiros. O arsênico administrado em pequenas doses tinha atacado seus nervos e músculos. Suas mãos pendiam dobradas sem movimento como pétalas murchas a ponto de se desprenderem de seu corpo. Seu rosto havia tomado a cor da tristeza e seus olhos sem brilho a da lonjura.

Meu pai ausente... Ainda às vezes se apoiava no marco da porta e a olhava demoradamente. E eu fiquei com quatro anos de idade como uma boia no meio do mar.

Então tomei minha decisão: não permitiria que me colocassem no estômago tanta amargura. O ruído dos pratos e dos talheres me indicava que era a hora do almoço.

Corria até a vila, a algumas quadras da minha casa, onde me esperavam os pequenos para brincar. Logo uma voz nos chamava. Sentávamo-nos a uma grande mesa. A meu lado, Perico e seus quatro irmãos.

Perico era meu amigo de seis anos que me abraçava quando tinha frio e abria suas mãos sempre mornas para receber as minhas, Ele não sentia o rigor das estações, não usava campeira e seus dedos do pé fugiam pelo buraco das sapatilhas esfarrapadas.

A mãe com uma concha tirava o ensopado de uma panela de barro com patinhas, preta pela fuligem das chamas do fogão e o repartia nos pratos.

Para mim não havia mãe mais linda do que a de Perico. Vestia-se com um avental que caia até os tornozelos e tinha uns seios enormes que se moviam de um lado para o outro quando caminhava;

Eu queria ser irmã de Perico e ter essa mãe que me servisse sorridente esse rico ensopado com muita abóbora e milho.

Depois todos iam ao pé do umbu que elevava suas raízes como uma banqueta. Ali se sentava a mãe de Perico com um violão para cantar: “Em um bosque da China, uma china se perdeu...” Deitados sobre o pasto, à sombra do umbu, começávamos a fechar os olhos. Eu abraçava Perico e ele tirava os cabelos de minha cara com sua mãozinha suja.

Adormecia-ne com a voz dessa mãe que chegava como um sussurro... sussurro cada vez mais afastado.

Brenda Florángel Ahlers Perez

(Tradução de José Alberto de Souza)